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Epitáfio a Aby Warburg (1829)
Ernst Cassirer
Tradução de Isabel Coelho Fragelli
Em nome da Universidade de Hamburgo e da Faculdade de
Filosofia, devo conduzir a última saudação a Aby Warburg e
exprimir-lhe o agradecimento da Universidade e da Faculdade
por tudo o que ele fez e desempenhou por elas. Este agradeci-
mento é-lhe devido como a poucos. Pois ele foi um dos pioneiros
e um dos mais ativos promotores da ideia da Universidade de
Hamburgo. Batalhou por essa ideia com todo o apaixonado
entusiasmo com o qual se lançava, quando se tratava de pôr
em ação algo que admitia como justo e necessário. Conhecia
todos os impedimentos, todas as dificuldades externas e inter-
nas que se contrapunham à fundação da Universidade de Ham-
burgo. Mas ele não lhes dava atenção; seguia resoluto o seu
caminho até o fim e, após longas lutas e esforços, pôde experi-
mentar a alegre recompensa de ter chegado a seu objetivo. E,
com toda entrega, dedicou-se desde então às tarefas da Univer-
sidade, tanto à sua edificação, quanto ao seu acabamento espiri-
tual interno. No interior da Universidade, ele não permaneceu
apenas como representante de uma única disciplina; dela, ele
fazia parte não somente como professor honorário de História
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da Arte [Kunstgeschichte] e de Ciência geral da Arte [allgemei-
nen Kunstwissenschaft ], mas, em si próprio, em sua persona-
lidade e em seu espírito, compunha uma singular e grandiosa
unidade aquilo que geralmente costumava ser separado e divi-
dido segundo limites disciplinares. Warburg era o centro vivo
e o foco da pesquisa em ciências do espírito [der geisteswissens-
chaftlichen Forschung ], tal como é cultivada na Universidade de
Hamburgo; ele era tão fortemente comovido e estimulado pelas
questões da História e da Ciência da Arte, quanto pelos pro-
blemas fundamentais da História, da Filologia, da Arqueologia,
da Etnologia, da Linguística e da Filosofia. Foi assim que ele
formou um dos mais autênticos centros vitais da Universidade;
e assim ele depositou em si mesmo e em seu exemplo pessoal,
clara e luminosamente diante de nós, a grande ideia da Univer-
sitas litterarum. Desta ideia fundamental provém sua biblioteca,
e ela foi efetiva no seguinte sentido: abarcando e reunindo, fe-
cundando e enriquecendo tudo o que há de esforço intelectual e
de problematização autônoma no trabalho de pesquisa de nossa
Universidade.
E, no entanto, de tudo aquilo que Warburg nesse sentido pro-
curou alcançar para a Universidade, e de tudo aquilo que por
ela obteve, não se deve falar aqui e agora. Deve ficar reservada
para um momento posterior e para uma reflexão serena a ta-
refa de fazer um balanço do trabalho científico concreto de sua
vida e de nos fazer ver, nesta obra de uma vida, aquilo que a
ciência à qual ele servia e a Universidade de Hamburgo com ele
possuía e com ele perdeu. Hoje nós não estamos com ânimo
para essa reflexão, pois estamos comovidos e abalados junto ao
féretro de um homem que foi súbita e inesperadamente arran-
cado em meio a um apaixonado júbilo criativo e ao mais forte
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impulso de criação – estamos emocionados do modo mais íntimo
junto ao túmulo do amigo cuja mão ainda há pouco apertamos
e cujo vivificante, estimulante e elucidativo discurso ainda há
pouco escutamos. Hoje nós não podemos e não queremos lou-
var a sua produção objetiva; queremos apenas uma vez mais
procurar colocar, diante de nós, a imagem de um homem, a
imagem do homem Warburg, tal como ela tornou-se progressi-
vamente mais clara e mais firme para nós que, coletivamente,
pudemos trabalhar e conviver com ele. A imagem deste homem
– ela veio ao meu encontro muito antes de eu ter conhecido o
próprio Warburg. Senti-a penetrar-me quando, agora já há oito
anos, conduzido por meu amigo Fritz Saxl, atravessei pela pri-
meira vez as salas de livros da Biblioteca Warburg. Ali eu senti
e compreendi como de um golpe: nessas fileiras de livros, que
parecem não querer terminar e que preenchem, até o mais afas-
tado canto, o todo da antiga casa – nelas, não se trata de uma
obra composta pelo esforço colecionador de um bibliófilo, ou
pelo trabalho diligente de um simples erudito [Gelehrte]. Esse
ininterrupto cortejo de livros parecia-me estar envolto em um
sopro mágico; como se um encantamento pairasse sobre eles.
Quanto mais eu me imergia no volume e no conteúdo dessa bi-
blioteca, mais se confirmava e se intensificava, para mim, esse
sentimento. Das fileiras de livros desprendia-se, cada vez mais
nítida, uma fileira de imagens, de determinados motivos e con-
figurações espirituais originários, e, por trás da diversidade des-
sas configurações, situava-se sempre para mim ao final, clara
e imponentemente, a figura do homem que havia sacrificado a
melhor parte de sua vida à fundação e à construção dessa bibli-
oteca. Assim, em meio a essa coleção de livros, uma outra coisa
sobressaiu-se em mim de um modo inesperado: a impressão de
274 discurso 46/1
uma grande personalidade inquiridora e de um destino de pes-
quisador profundamente surpreendente. Compreendi ambos e
cedi à força que deles emanava, antes ainda que eu tivesse visto
Warburg e tivesse com ele trocado uma palavra. E quando, en-
tão, veio o nosso primeiro encontro, que com ele tive há cinco
anos em Kreuzlingen, firmou-se logo estreitamente o laço entre
nós. Após as primeiras frases, nós nos conhecemos e aprendemos
a nos entender tal como normalmente apenas depois de anos de
trabalho em conjunto se entende. Mais profundamente do que
antes, compreendi eu ali, estando ele diante de mim, o sentido
de seu buscar incessante, de seu batalhar e investigar. O pro-
blema que capturou e consumiu a sua vida, hoje eu o vejo em
toda a sua gravidade, em seu furor e em sua trágica magnitude.
Não quero aqui tentar mergulhar nos detalhes deste problema.
Certamente foi o próprio Warburg quem cunhou a expressão:
“O amado Deus jaz no detalhe”. E na devoção ao particular,
no amor pelo que é aparentemente insignificante, ninguém o
igualava. Ele não separava o pequeno e o grande; ele abraçava,
com a mesma intensidade e o mesmo amor, tanto as grandes
obras-primas da arte quanto os últimos e aparentemente mais
insignificantes rebentos do esforço intelectual e criador [bildend ].
Foi-lhe possível e legítimo cultivar esse amor pelo particular por-
que, a todo instante, estava seguro da viva conexão e do todo no
qual estava inserido. Pois seu olhar não pousava antes de tudo
sobre as obras da arte, mas ele via e sentia as grandes energias
configuradoras [gestaltend ] por trás das obras. E essas energias
não eram, para ele, nada além das eternas formas de expressão
do ser, da paixão e do destino humanos. Assim, toda configura-
ção formadora, onde quer que ela se agitasse, tornava-se, para
ele, legível como uma linguagem única, em cuja estrutura ele
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buscava penetrar cada vez mais e cuja lei procurava decifrar.
Onde outros viram figuras precisamente delimitadas, e onde vi-
ram formas que em si mesmas repousam, lá via ele forças em
movimento, e via aquilo que denominou grandes “fórmulas do
pathos” [Pathosformeln], as quais a antiguidade criou como um
patrimônio permanente para a humanidade. Seu olhar não se
prendia a uma obra singular enquanto tal, nem na forma de
apresentação, nem no conteúdo do que era apresentado, mas pe-
netrava até aquelas tensões energéticas que tinham encontrado,
na obra, sua expressão e sua válvula de escape. Essas tensões
eram as que ele sabia sempre rastrear novamente, em quantas
fossem as múltiplas formas com as quais elas se ocultassem, e
eram as que ele perseguiu ao longo dos séculos com uma segu-
rança deveras visionária. Mas que ele disso fosse capaz, não
era apenas este o único talento do pesquisador, e tampouco o
do artista. Aqui, ele criava a partir da mais profunda e sin-
gular experiência de vida. Tinha vivido e experimentado, em
si mesmo, aquilo que via diante de si – e era capaz de ver re-
almente apenas aquilo que conseguia apreender e interpretar a
partir do centro de seu próprio ser e de sua própria vida. “Cedo
leu ele a severa palavra, / familiares eram-lhe o sofrimento e
a morte”1. Porém, desse mesmo sofrimento, surgiu nele a in-
comparável força e a inigualável particularidade de seu olhar.
É raro um pesquisador que tenha tanto e tão profundamente
dissolvido sua mais profunda dor no olhar, e no olhar a tenha
libertado. Quando observamos os grandes motivos figurativos
[bildnerischen Motiven] perseguidos por Warburg em sua pes-
1J. W. Goethe, “Epilog zu Schillers ‘Glocke” ’, in: Werke, Hamburger
Ausgabe in 14 Bänden (org. Erich Trunz). Band I, Gedichte und Epen I.
München: C. H. Beck, 1982, p. 258.
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quisa, eles nos mostram, em toda sua variedade conteudística,
um traço comum. São todos apenas, por assim dizer, diferentes
etapas da grande via crucis [Passionsweg ] da humanidade. O
motivo de Orfeu, o motivo do rapto de Prosérpina, o motivo do
infanticídio de Medéia – tudo isso designava, para ele, apenas os
últimos e mais elevados extremos da dor e da paixão humanas.
Ele via em todos apenas um símbolo – um símbolo para aque-
las forças inefáveis e demoníacas às quais está entregue a nossa
existência. Warburg não foi um cientista e um pesquisador no
sentido de que, do alto do mirador, observava impassível o jogo
da vida e, com ele, regozijava-se esteticamente no espelho da
arte. Estava sempre em meio à tempestade e ao turbilhão da
vida, ela mesma; tocava sempre em seus últimos e mais profun-
damente trágicos problemas. E um problema era, antes de tudo,
aquele ao qual sempre retornava e com o qual lutou incessante-
mente até o final. Em seu discurso sobre Shakespeare, o jovem
Goethe diz que os planos de Shakespeare não eram, para falar
segundo o estilo comum, plano algum, suas peças giravam em
torno de um ponto secreto que ainda nenhum filósofo viu ou
determinou e no qual a particularidade de nosso Eu, a pretensa
liberdade de nosso querer encontra o curso necessário do todo.
A este “ponto secreto” era também permanentemente direcio-
nada a pesquisa de Warburg, e nele prendia-se seu olhar, como
que por fascínio. A oposição e a tensão interna entre liberdade
e necessidade: este foi e permaneceu sendo o grande tema que
ele perseguiu através da história, da arte, de todas as formas do
pensamento mítico e de todas as grandes figuras fundamentais
da religião. Aqui, inscrevem-se suas pesquisas sobre o conceito
e o símbolo da Fortuna [Fortuna-Begriﬀ ; Fortuna-Symbol ] na
arte do Renascimento; aqui, enraízam-se seus trabalhos sobre
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a astrologia, cujo sentido e cuja função na história das ideias
foi ele quem nos fez conhecer verdadeiramente pela primeira
vez. E também nestes domínios, aparentemente tão longínquos
para o nosso sentimento e para o nosso pensamento, criava ele
a partir daquilo que lhe era mais íntimo e próprio. Pois desde
cedo Warburg lutou, em seu próprio íntimo, a luta que ele aqui
nos apresenta, de certo modo, na projeção sobre a história do
espírito [Geitesgeschichte]. O caminho “per monstra ad sphae-
ram”, tal como gostava de denominá-lo, ele o compreendia bem,
porquanto ele próprio sempre e novamente o percorrera e pre-
cisava percorrê-lo. Mas, mesmo quando quase sucumbia sob
os esforços desse caminho, jamais desesperou de seu objetivo.
A partir de toda a ausência de liberdade e de toda coerção,
lançava-se ele sempre outra vez no reino da liberdade espiritual
– naquele “espaço de reflexão da consciência” [Denkraum der Be-
sonnenheit ] que era, para ele, o que há de último e de mais
elevado que a ciência e o conhecimento humanos podem conse-
guir para si. Na primeira conversa que tive com Warburg, ele
se queixou comigo que os demônios, cujo reinado na história
da humanidade ele investigara, haviam se vingado dele e, por
fim, haviam-no vencido e destruído. Mas, durante o curso dessa
conversa, surpreenderam-me ainda mais uma vez a grandeza e
a força com as quais ele resistia aos poderes do destino e contra
os quais se afirmava. Aquilo que lhe possibilitava essa autoafir-
mação era o seu incorruptível senso de verdade e sua inabalável
coragem para esta. Ele tornou-se senhor da noite, que amea-
çava invadi-lo mais e mais profundamente, porquanto em seu
íntimo brilhava a clara luz do espírito, a luz do investigador e
do pesquisador que sempre o ergueu e o resgatou no espaço de
reflexão da consciência. Assim, ele provou como poucos o dito
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de Schopenhauer, segundo o qual uma vida feliz é impossível,
mas uma vida heroica [ein heroischer Lebenslauf ] é o que há de
mais elevado que o homem pode alcançar. Warburg permane-
ceu heroico tanto no agir quanto no sofrer; tanto na realização
quanto na renúncia. Então, por fim, sobreveio-lhe a mais su-
prema sorte que pode advir a um homem criador. A morte o
acometeu em meio à própria criação, à conversação e ao traba-
lho científicos. Uma hora antes de sua morte, ele desenvolveu,
diante de mim, os novos grandes planos sintéticos que deveriam
formar a conclusão e o coroamento de sua obra. Essa conclusão
ele não viu. Mas, por isso, foi ele poupado também de um tal
impensável sofrimento que, para esse espírito pesquisador incan-
savelmente ativo, teria significado a progressiva decadência das
forças, o escorregar em uma lenta enfermidade. E hoje, con-
tudo, permanece a sua obra, por mais inacabada que seja em si
mesma, tal como um todo completo diante de nós – completo
na grandeza do projeto [Entwurf ], na orientação fundamental e
uniforme que estabeleceu firmemente desde o início, nas novas
questões que nos colocou e nas novas tarefas com as quais nos
enriqueceu.
Houve um tema da história da filosofia que ocupou Warburg
apaixonadamente nesses últimos meses e que pareceu atraí-lo –
ele que, até então, mantivera-se afastado desse domínio – para
novas e desconhecidas paragens. Seus últimos estudos foram
consagrados à personalidade e aos escritos de Giordano Bruno.
Eu mesmo chamei-lhe a atenção para Bruno; pois eu sentia que
ele, mais do que qualquer outro, teria a vocação para decifrar
o enigma deste homem, cujo pensamento move-se tão integral-
mente no interior do âmbito figurativo [im Bildhaften] e a ele
permanece vinculado. Mas, quando ele realmente assumiu essa
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tarefa, então eu pude presenciar mais uma vez, a partir do modo
como a ela se dedicava e de como fazia para dela apropriar-se
internamente, aquela determinação fundamental de seu ser espi-
ritual, que sempre voltava a atuar de um modo novo, inesperado
e surpreendente. Aquilo que, para nós outros, era um problema
teórico, era, para ele, uma experiência que o estimulava e o
despertava intimamente. E, de fato, há alguns traços que lhe
permitiam sentir-se familiarizado com esse pensador e próximo
dele. Pois Giordano Bruno é o primeiro dentre os pensadores do
Renascimento que, sendo ainda, na origem, inteiramente ligado
à esfera do pensamento mágico, dela desprendeu-se conscien-
temente2. Ele abriu caminho para uma ideia fundamental e
originária da visão de mundo moderna [der modernen Weltan-
sicht ], para a ideia de infinitude; porém, ele não a apresenta
em uma forma abstrata e teórica, mas a concebe e a formula a
partir do novo sentimento do mundo [Weltgefühl ] que poderosa-
mente o habitava. O infinito é objeto da razão – mas apenas
uma razão que é tomada por um afeto (Aﬀekt) heroico, e que é
por este impulsionada, consegue verdadeiramente compreendê-
lo. Ele não se oferece à simples observação, mas à contemplação
e ao amor entusiásticos. Pode-se assim entender o que desta
doutrina, desta reivindicação dos “Heroici furori ” feita por Gi-
ordano Bruno deve ter surpreendido Warburg. Aqui, ele encon-
trou um pensamento que mostrava, do começo ao fim, aquela
forma e aquelas tensões energéticas, tal como ele outrora as
havia sentido e revelado por trás das obras das artes plásticas.
Não eram os conteúdos desse pensamento que o instigavam –
2É a questão problematizada por Frances Yates em Giordano Bruno
and the Hermetic tradition (1964). Essa eminente estudiosa era ligada ao
Instituto Warburg, sediado em Londres a partir de 1934.
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mas sua forma tornou-se, para ele, novamente um símbolo das
forças que o moviam em seu mais profundo íntimo. Há um mo-
tivo psicológico-intelectual [seelisch-geistiges] determinado, que
é continuamente evocado nas obras filosóficas e na poesia de
Giordano Bruno: o motivo do voo do espírito humano infinito
em direção ao sol da única e infinita verdade divina. O espírito
humano sabe que não pode e não conseguirá alcançar o obje-
tivo e que, por fim, o seu voo, tal como aquele de Ícaro, deverá
terminar com a queda – mas, apesar de tudo, ele ousa este voo,
porque apenas nele pode se assegurar de seu eterno ser e de sua
eterna destinação. Pois a queda do alto é preferível à prisão
ao solo, aos rebaixamentos da existência (Dasein). Para dizê-lo
com as palavras de um soneto que Giordano Bruno inseriu em
seu diálogo “De gl’heroici furori”:
Pressinto-o eu mesmo: não conseguirei, A ousada fa-
çanha haverá de custar-me a vida, Mas Ícaro algum
espantará minha ambição atrevida, Pois, morrendo, a
honra e a recompensa alcançarei.
E, se meu coração questiona-me, receoso, Para onde
voas, temerário? Atenção! Atenção! O castigo sucede
todo aventurar-se audacioso.
A queda do alto, respondo, não se deve temer. Para
cima, por entre as nuvens! E contente morrer, Se a ti
é destinada tão nobre e gloriosa morte3.
3 “De gl’heroici furori”, citado por Cassirer em alemão (exceto pelo último
verso, também citado em italiano), versão da qual traduzimos. O original
encontra-se em Giordanno Bruno, Opere Italiane (org. Eugenio Canone).
Vol. IV. Florença: Leo S. Olschki Editore, 1999. p. 1321. No original, lê-se:
“Ch’i’ cadrò morto a terra, ben m’accorgo / Ma qual vita pareggia al morir
mio? / La voce del mio cor per l’aria sento: / Ove mi porti, temerario?
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“Non temer, respond’io, l’alta ruina. Fendi sicur le
nubi, et muor contento; S’il ciel sì illustre morte ne
destina”.
Assim morreu e viveu Warburg, tal como o exprime Giordano
Bruno nessas palavras. E assim continuará a viver, em nós, a
sua imagem: não como a imagem de um simples erudito [Ge-
lehrter ] ou de um mero pesquisador, que pôde morrer em paz
depois de ter colhido os frutos de sua vida, mas como a de um
batalhador, de um herói cujas armas, quando a morte lhe as
roubou, não se amossaram nem se deterioraram, mas permane-
ceram igualmente fortes, afiadas e puras, do começo até o final
da batalha intelectual de sua vida.
China, / Che raro è senza duol tropp’ardimento. - / Non temer, rispond’io,
l’alta ruina. / Fendi sicur le nubi, e muor contento, / S’il ciel sì illustre
morte ne destina”.

